「白宫里也有一位幻想成为黑帮的 总统，他就是个蠢货，哪怕黑帮还讲道德准则呢，他嘴里没一句实话。」

川普也不示弱，反过来骂过德尼罗。

后来，马斯克把德尼罗的账户给封了。

影帝毕竟是影帝。

最近，德尼罗干脆主演了一部政治惊悚剧，在剧中也当了一回总统。

不仅 借台词大爆美国政治内幕，更 一比一映射当前美国政坛，讽刺川普和马斯克等科技巨头。

影帝大战美国总统？

这下可有好戏看了——

《零日风暴》

Zero Day

这是今年最重磅的剧集之一。

好莱坞演技之王，「当代最伟大的演员之一」，罗伯特·德尼罗主演。

这是82岁的他，首次出演剧集。

德尼罗的表演，确实是这部剧最大看点。

他的名字，早已与无数神作一起载入影史。

《出租车司机》中寂寞荒诞的特拉维斯。

《教父2》中年轻难掩王者之气的一代教父。

《美国往事》中沧桑尽尝的「面条」。

《愤怒的公牛》中永远不会被击倒的杰克……

德尼罗所获表演类奖项无数，奥斯卡最佳男主男配奖杯拿了个遍。

随着年岁渐长，本就高超的演技愈加醇熟。

用江湖上的话说，就是已「臻至化境」。

他本就擅长「零度表演」，即用内敛的方式表现角色内心。

摒弃大开大合的动作与情绪，通过最微小的细节变化来完成表演。

像是《美国往事》里看向过往爱人的那个长长的眼神。

人物貌似静止，但仔细观察便能发现：

眼泪慢慢积蓄，眼球轻微转动，角色已经陷入复杂而感伤的回忆。

《天伦之旅》中，德尼罗饰演的父亲，看到儿子在去世前，画下了父子间少有的共同记忆。

演员未让眼泪真的流下，只与观众共享这安静的动容时刻。

这种克制又可解读空间巨大的表演方式，延续到了这部剧里。

都说电影咖下凡，会跟小荧屏不适配。

但德尼罗显然没有这种情况。

他饰演的美国前总统乔治·穆伦，本颇具声望。

但因儿子去世，身心受创，早早退休。

然而寂静的生活，被一次恐袭打破。

恐怖分子挟持并切断了全美网络系统，让一切断联。

电网、交通、通讯、基建电脑系统全废，海陆空大乱套，三千多人丧命。

更嚣张的是，对方直接宣告，还会有下一次。

动乱之下，穆伦不得已出面平复公众情绪，意外反响热烈。

现总统索性借力，让穆伦成为恐袭事件特别调查委员会的总负责人。

他被赋予了一种特权，不仅能差遣所有执法部门，甚至可以绕过法律，随意逮捕嫌疑人。

这无疑对公民权利构成直接威胁，也使穆伦在调查过程中饱受质疑与指责。

更甚者，他甚至遭遇了神秘武器的袭击。

看得出来，角色够挣扎。

而德尼罗的表演依旧自然有力，四两拨千斤。

像穆伦的幻视、幻听，就被演员处理的亦真亦假，给了更多想象空间。

追凶的紧迫与穆伦隐形的压迫感，也藏在德尼罗每一道充满故事感的皱纹中。

看上去，这是一个前总统出山，追查空袭凶手的故事。

但剧集意不在此，而是想要自上而下全面揭露美国弊病。

像是恐袭发生后，政府反应缓慢。

但甩锅追责，却是快之又快。

从上到下都推给境外势力，粗暴无脑。

另外，媒体拱火，阴谋论大行其道。

说得越离谱，热度就越高。

甚至，上层势力也无所谓真相，只求权力稳固。

好在，还有穆伦坚持追凶。

但没想到，他竟然也有丑闻曝出：

曾出轨手下幕僚，还生下了一个私生子。

最后，连恐袭也并非来自境外，而是国家内部。

整场袭击，其实是国会议员策划的。

该议员联合科技巨头，通过其手下的社交软件发送袭击程序。

目的是利用国民恐慌整顿国内局势，打压高涨的分裂趋势。

说白了，穆伦一调查，查出来的全是黑料，包括自己的。

甚至，剧中的「黑料攻击」也能与戏外的一些争论相勾连。

穆伦抓获的反派议员，原型参考之一就是川普。

德尼罗曾指责川普，试图通过制造危机或宣扬恐慌，来维持权力。

而剧中的反派议员，便是这么做的。

他策划实施恐袭，就是为了让不同的群体在危机中团结起来，开始依赖强人领导。

他倾向剪除多样性，巩固中心权力。

跟现实中川普一系列整顿「多元、公平与包容（DEI）」的措施相互呼应。

连反派议员与科技巨头的「狼狈为奸」，也很难不让人联想川普背后的科技巨头支持力量。

啧，怎么有点夹带私货的意思。

剧集的态度，也不难猜测。

穆伦呼吁，应该寻找共同利益，而不是相互争斗论输赢。

不过话虽如此，现实如何咱们也都知道。

这部剧的结尾，颇有一些理想主义的情怀。

不少观众说，如果不是德尼罗的演技加持，很难有此信服力。

毕竟现在的世界声音确实割裂，争吵大于交流。

剧中，穆伦的女儿也是一名国会议员，她和父亲的关系是对立的，责怪他不该担任调查委员会的负责人。

她的出发点，是天真地希望在世界断联的一分钟内，大家可以安静下来彼此倾听，发现真正重要的东西。

可惜事态发展恰恰相反。

阴谋论反扑，舆论一片哗然。

这一切都似乎在说，我们已经与互联网时代的噪音共存，再也回不到过去。

这种对当下不满形成的落寞心态，继而又会转变成对过去的怀念。

放在剧里，就是早早退休的穆伦被当成「白月光总统」欢迎。

刚回归就很快赢得大众信任，短暂弥合了各方意见。

天下太平了？抱歉没有。

剧集再一次重申，过去已逝，我们只有现在。

穆伦作为公众对过往时代怀念情绪的投射对象，很快就摇摇欲坠。

事实上，穆伦的好名声并不是因为没犯错，只是没被发现。

这不，追查恐袭事件没几日，他就从「白月光」沦为全民公敌。

这个时代，理想主义失效，谁复出都没用。

剧里剧外，无不如此。

鱼叔觉得，割裂声音的高涨，很大原因是大家都不肯再相信。

传统社交方式因移动互联网的到来瓦解。

人与人看不到彼此，也看不到真相。

只看到生存空间日渐狭小，娱乐场内一个个偶像塌房倒掉。

似乎谎言无处不在，人只能跟着怀疑，跟着虚无。

就像眼前的内娱。

观众早已觉得，不管是谁以什么样的方式塌房，都不稀罕了。

现实如此，能改变吗？

鱼叔觉得，答案就在问题里：

看见真相，看见彼此。

真相还要无限追溯，但彼此就在身边。

察觉存在，耐心沟通，感受到温暖尚存。

有时这小小的相信，已足够用来抵抗绝望。